
 
 
 

19
 

װ
װעל

זב
ל 

אַ
ער
ש
רז

 
W

el
vl

 Z
ba

rz
je

r 

Wie enigszins bekend is met het poëtisch oeuvre van de dichter Itsik Manger, krijgt het gevoel de
persoon achter de dichter te kennen. Alles en allen die zijn levensloop hebben bepaald, komen in
zijn verzen voor: zijn vader, kleermaker en kunstenaar, wiens naaiatelier in Stoptsjet galmde van
gezang, zijn moeder, afkomstig uit Kolomai en een begenadigd vertelster, zijn grootvader, koetsier,
die hem vaak meenam in zijn kar met een roodbruine vos bespannen, zijn jongere broer Notte, die
te vroeg uit het leven werd weggerukt, het Galicische landschap waarin hij opgroeide, de kroegen
en de hoeren die hij bezocht, en vooral de rondtrekkende troubadours die hij bewonderde. Zo wa-
ren bij voorbeeld ‘Di Broder Zinger’ (volkszangers uit de stad Brody, Galicië) voor hem een bron
van inspiratie.1 Of hij de Broder Zinger ooit persoonlijk gekend heeft, blijft een vraag. Ze leefden
in de tweede helft van de negentiende eeuw, en Manger werd in 1901 geboren. Toch schreef hij: 
  

Ik sprong op de kar van de Broder Zangers 
ben mijlenver met hen mee gereden 
[…] 
ik heb gezworven, gebrek en honger geleden. 

 
Evenzeer vereenzelvigt hij zich met de zwervende troubadour Welvl Zbarzjer, die leefde van 1826
tot 1883 en een bekende figuur was in de Roemeense kroegen. Mangers verzameld werk bevat een
serie liefdesgedichten die hij Welvl in de mond legt2. Ze zijn gericht aan een geliefde met de naam
Malke. Welvl had inderdaad een vriendin die Malke heette, met wie hij later trouwde. Ze woonde
in Constantinopel. Vermoedelijk is deze Malke ook ‘di malke foen Terkai’ in Mangers komische
lied Rabenoe Tam. In dat geval zou zij dus niet de koningin van Turkije zijn, zoals in menige lied-
bundel staat vertaald, maar Welvls liefje.     

In zijn prozageschriften wijdt Manger een verhaal aan de volkszanger onder de titel ‘Noënte
gesjtaltn’3 , en je zou je zo kunnen voorstellen dat hij ter plekke onder het gehoor aanwezig was.
Een fragment hieruit: 
   

 רזשעראַל זבװעלװ
י ע אַװ לדאָון דער מפֿט אָשט-טױפּבדיקע הדי אלטע בכּ. נסײגן אאָט געשל אָג ער הײז-ליע אָפּ אָדער מעטר

ס זענען װאָ, ר אין די קרעטשמע סאָנ. סןאַדיקע גײכטן די לױלאַמטערנ עס באַטריבע ל, לטעײ געצ. טאָפֿשל
אַ ון פֿען  פּס כליאָרט דאָ און דאָער הערט  דײגײַר בפֿ אַעטער פּ שאַ. כט זיךײַל, ט אָן איב ער דער שטפֿרװאָצע
 .לטן צימבלאַן אַן פֿוזינגער און די טענער -לקס פֿאָ אַון פֿורע קול ס שיכּאָד, ידלפֿנערישער ײַציג
ענ ע טישלעך זיצן אידןפֿר װאָ די צעײַב. ראָלעך ביז גײרפֿרק אין גערטנדל איז איצט אַ שמעון מײַב
נ דעראָבל-כערױס זינגט דער הװאָ, זיצן און הערן זיך צו צו די לידער, ק עסאַסטאָרפּאי דן , כותאָמל-עלי בּ

 :נעם גערטנדל און זינגטײונע ם קלפֿמע מיט אַט אין דער סײער שט. זינגער
 

 ,ףאָזאָילפֿדו , העראַ   קום 
 ,ן קעצישן מוחלײַ   מיט ד
 הער צום רבינס טישאַ   קום 

 .כלשׂ אים ײַ   און לערן דיך ב

 :נדעאַמאָ קאַף ױי אװ, לאָמ-אַ-לע מיטאַ, נדיקע קולותפֿבגילו. ןײרפֿאונטער דעם רע-טאַפּדער עולם כ

 םאַב-אַ בים באַי, םאַב-אַ בים באַ   י
 ...טעאַט, םאַב-םאַב-אַ בים באַ   י

גט דער ן טיש ליױפֿר אים אפֿאַ, קאַרפֿלטן אַן אַן אין אָנגעטאָנדער זינגער איז אָבל, כערױדער ה
 :טערװײַך זינגט ער אָדערנ. ןײרפֿעט ענדיקן דעם רעװר אָ געדו לדיק  ביז דער כאָפּ-רט װאַער , צילינדער

 סגעקלערטױסטו אאָשיף ה-מףאַ דאַ   

Van talmied choochem tot satirisch volkszanger
Welvl Zbarzjer, beschreven en bezongen door Itsik Manger 
Willy Brill 
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,   און נעמסט דערמיט זיך איבער
 סױס טיכל אאָט דײרפּ   דער רבי ש

 .ריבעראַנט דעם ים פּאַ   און ש

ון דעם ליד אוןפֿט הנאה אָדער עו לם ה. נג ענעםאָבער אָ, ורלעךש שיכּפּז היונע ם זינגער איפֿס קול אָד
לטןװאָ ײך זײַגל, טאַ פֿרגפֿאַ און הערן זיך צו ײזיצן ז, ניקװײסנױף אױס ליד אאָן דױלע קענען שאַטש אָכ

 .לאָם ערשטן מועס געהערט צ
סאָ מיטן טיכעלע ד אָפּישט זיך װ, ןװײַט ז מיאָ ונעם גלפֿ פּ זואַטוט דער זינגער , ס לידאָרענדיק ט דפֿאַ 
די , קעסאָערע כניײון די רביים מיט זפֿ אָפּ-ס חוזקןװאָ,  סך לידעראַנט געזונגען ײַן הױט שאָער ה. לױמ

ערט ל פֿלט ע פֿיװס אָד. ןװײַערטל פֿ אַסן שטעלן ײונעם עולם געהפֿט מען אים אָך יעדן ליד האָנ. חסידים
 .ן נישטײלאַן ױ ער שגעדענקט, ער טרינקט איצט

ײ  ליב און ז ײט זאָער ה. סטן עולםאָרפּט דעם אָישן װילט זיך גוט צפֿער . כלט ײרזשער שמאַל זבװ ע לװ
ע ן װ, ס ע מדרגהױ גראַאיז 'ס". דו"ברודערישן -ען ער הערט דעם גוטװ, ילט זיך גוטפֿער . בן אים ליבאָה
ײז.  נעןאַרשטפֿאַס נישט אָבן דאָילים  הכּשׂנער מיװדי " . דו "דיכטער -ל קספֿאָגט צום אָל ק זפֿאָס אָד
רט זיךחבֿ, יל און דיכטערכּשׂרימטער מאַדער ב, רזשער אַל זבװעלװ,  ערױזאַי װ, נעןאַרשטפֿאַבן נישט אָה

אַ ו ע לט פּסגעױר אים אפֿאַבן אָילים הכּשׂינער מװדי . נעםײ אינײזיצט און טרינקט מיט ז, מיטן המון
רןהערן  חבֿױפֿל זיך אאָז ער זאַ, הערן צו זינגען אין די שענקעןױפֿל אאָז ער זאַ, דינגאַענדי ע מיטן בפּסטי

ט ער נישטאָרט הװאָן ײבער קאָ, גטאָ צוגעזײט זאָה, רזשעראַל זבװ ע לװ, ער. קעסאַסטאָרפּמיט די 
אַ ג עהונגע רט אָפּט ער אָין הװאין . ענדיעפּר צוגענומען די סטיפֿאַ אים דערײַט באָאון מען ה. ל טןאַגעה

שוט ע און פּ, סטעאָרפּצו די , ן רומעניעײל סוף זיך אומגעק ערט צוריק קט און סוף כּײַשטיקל צ
 .רציקע אידןאַה

סאָר דעם עולם דפֿאַ און ער זינגט פּ זואַך אָנ. ן איז גוטװײַדער . זאָונעם גלפֿ פּ זואַל אָמאַכאָער נעמט נ
 :טאָרנקאַטס ב אָעגן גװנס ײַע ליד זײַנ

 ?עס מיט אונדזערע אידןפּט עײניקײ קלאַ
 הלעװ מצאַנער ײעס אפּם טוט עױק
 ם רבונו של עולםײַנט ער באָמ

 ,ינציקערװנישט מער און נישט 
 .עלטןװ הונדערט מיט צען ײַי דרװ

 ,דער חזן און דער מוהל
 , דער חסיד און דער רבי

 .ער און דער מגידפֿדער בעל
 ןױפֿל צו ײלע קומען זאַ, לעאַ

 ,און ער, מיט דער רעכענונג
 לטער רבונו של עולםאַדער 
 לאָנמײר אאָן רשות נײַט אין זאָס הװאָ
 ,עלטןװ הונדערט מיט צען ײַדר
 .נדער ברירה נישטאַן ײט קאָה

 .טאָנקראַט בײער ג

סאָט דאָי ער הװ. לװ עלװט דער אָ,  ממזראַט אָ. ר געלעכט ערפֿאַטשעט זיך אַק, כטאַדער עולם ל
גל עק ע ל ע - חוזקאַ ײון זפֿנעם ײיעדן אאַרומגע בונדען אַ, ט שעסאַפּטס סטראָ לע גאַט די אָלן אָ ג עמאָפּ
לטן איםװאָ ײז. נטפֿײַ ױזאַקעס אַרומפֿבן אים די אָנישט אומזיסט ה.  ממזראַט אָ. לדזאַרום האַ

 . סערװאַל פֿ לעאַדערטרונקען אין 
.רבעטאַון פֿג אָ טאַרגן איז אָמ. גערײזאַ ײַלב דראַה... װײצ. ..נסײג ער קלינג ט אײז-ליע אָ פּ אָדער מעטר

נעײַף זױ ף די הענטשקעס אױראַציט , ן דעם צילינדעראָרזשער טוט אַל זבװ עלװ. ןײם צו גײהאַט ײַצ
 .םײהאַן ײך גױזט זיך אאָן לוהענט א

, שטילאַסן זענען שאַגדי .  שטיקל מהלךאַאיז , נטװױ ער װוּ, ףױה-רק ביז צום שולאַמ-בער ױונים אפֿ
דער , דנעאָמ. טןאָן שײַקלט זיך זװאַר אים פֿאַ.  קל ענדיקע טריטװאַט מיט ײ ל גװ עלװ. ר בןאָסג עשטױא
ןוהין אאַקלט זיך װאַאון , י ערװק אַרפֿ אַן אָנגעט אָט ײג, אָ פּן קױפֿ צילינדער אאַך ױגט  אאָטן טראָש
 . נטאַגװאַה שׂהער מעאַ

רט זיךפּאַער ש. ן סוףײרנישט קאָנעמט ג'עג ציט זיך און ציט זיך און סװ דער. ןײב ט שטײַל בלװ ע לװ
 . אָפּרוט זיך , מ טערןאַל-סאַ גאַן אין אָ

ף ױל קו קט צו איר ארװ עלװ. ןײך שטױבט אײַבל , עגװנצן אַט דעם ג ײ גלאַט אים באָס הװאָ, נהדי לבֿ
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.ילװס זי װ אָט ײרשטפֿאַז ער אַאון סע דוכט זיך אים 

 נטײַך הױנה איז אדי לבֿ 
 ,רלעקטפֿאַער גוט ײז 
 ,נטײַט זי געשאָערשט ה 
 .רדעקטפֿאַלוצים איז זי פּ 
  שיעוראַן אָר אָיל זי גװטרינקען  
 ,ן מזומניםײט נישט קאָאון ה 
 ר מירפֿאַשעמט זי זיך נעבעך צינד  

 .ניםפּס אָר דאָרדעקט זיך גפֿאַאון 
     
ןאַינען פֿ גע, סקל ערןױעס אפּרף עאַמען ד. "נטאַגװאַורער ט דער שיכּמורמל" ף אירױטס רחמנות אאָ גאַ"

זיקעראָן דער דאָעט ן פּאָן די אָעלן טװס װאָ. חלילה, ר דורשטפֿאַן ײסגױך אאָן דאָנה קדי לבֿ. עצה
 ."ונאיםשׂנע ײַף מױר אאָ יאַזאַ, בןאָ הײעלן זװנים פּן ײ שאַ? יהפֿהפֿי

ער. ניםפּן ײַף זױנט אײַל שאָמ-אַ-און מיט. קלערט און קלערט, שטערןינגער צום פֿצו דעם -גט ײער ל 
אַל טן הינטער אַהאַד באָט זיך גראָס הװאָ, נה צום הימל און זינגט צו דער לבֿאָפּף דעם קױא-בטײה
 :לקנד לװאָ

 ,סױראַקום , נהלבֿ 
 –ן לעבן ײַ מײַ ב–הער אַ

 ,סױך נישט אאָזט זיך נאָעלט לװדי 
 .ן עצה געבןאַעל דיר װאיך 
 ,ןאַלפּ גוטן אַר דיר פֿאַב אָאיך ה

 ,ר צוהערןאָלסט מיך נאָז
 ןײַראַינד אין שענק װקום געש

 . שטערןײַדר, װײ צאַרזעץ פֿאַאון 

Welvl Zbarzjer 
De torenklok slaat één uur. De oude, eerbiedwaardige stad Jas, hoofdstad van Moldavië, slaapt.
Enkele troebele gaslantarens werpen hun schijnsel door de lege straten. Maar in de dranklokalen
verspreid over de stad is het een orgie van licht. Een late voorbijganger hoort hier en daar het snik-
ken van een zigeunerviool, de dronken stem van een volkszanger en de klanken van een oude
cimbaal. 
 In de hof van Sjimen Mark gaat het vrolijk toe. Aan enkele tafeltjes zitten handwerkers, eenvou-
dige lui, te luisteren naar liederen die een lange blonde zanger te midden van hen ten gehore
brengt: 
 

Koem aher, doe filosof, 
mit dain ketsisjn moichl, 
koem aher tsoem rebns tisj 
oen lern dich bai im sejchl. 

 
Het publiek valt in als op commando, beschonken stemmen zingen het refrein: 
 

ja bim ba-bam, ja bim ba-bam 
ja bim ba-bam-bam, tate… 
 

De lange blonde zanger draagt een oude pandjesjas. Voor hem op een tafel ligt zijn hoge hoed, hij 
wacht geduldig tot het koor is uitgezongen, en gaat verder: 
 

A damfsjif hostoe oisgeklert 
oen nemst dermit zich iber, 
der rebbe sjprejt dos tichl ois 
oen sjpant dem jam ariber. 
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De stem van de zanger is hees van de drank, maar klinkt aangenaam. De toehoorders genieten, en
al kennen ze het lied allemaal van buiten, toch luisteren ze gretig alsof ze het voor het eerst horen. 

De zanger neemt een slok uit zijn glas wijn en veegt zijn lippen droog. Hij heeft vandaag al heel
wat spotliederen gezongen over rebbes en hun kwezelachtige volgelingen, de chassiedem. Na elk
lied krijgt hij van zijn publiek een kan wijn aangeboden. De hoeveelste hij nu drinkt weet hij zelf
niet meer. 

Welvl Zbarzjer glimlacht. Hij voelt zich goed tussen het gewone volk. Hij houdt van hen, en zij
houden van hem. Hij is tevreden als hij het kameraadschappelijke ‘jij’ hoort. Het is een eer als het
volk zijn volksdichter met ‘jij’ aanspreekt. De Weense vrijdenkers hebben daar geen benul van. Zij
begrijpen niet dat hij, Welvl Zbarzjer, een verlicht man en beroemd dichter, zich afgeeft met de
massa en een glas met hen drinkt. De Weense vrijdenkers hebben hem een stipendium verschaft
onder voorwaarde dat hij ophoudt in kroegen te zingen en niet langer omgaat met het gemene volk.
Hij, Welvl, heeft hun dat toegezegd, maar geen woord gehouden. Dus hebben ze hem het stipendi-
um weer afgepakt. Dat werd hongerlijden in Wenen, en tenslotte is hij teruggekeerd naar Roeme-
nië, naar de eenvoudige, hartelijke gewone man. 

Hij neemt nog een slok. De wijn is goed. Nog een slok en hij zingt voor zijn publiek zijn nieuwe 
lied over Gods bankroet: 

 
Drommels nog aan toe, wat is er aan de hand met onze joden?  
Nauwelijks pleegt iemand een mitswe  
of hij eist bij Riboine sjel oilem, 
niet meer en niet minder dan  
driehonderdtien werelden op.  
De voorzanger en de besnijder,  
de chosed en de rebbe, 
de hulpmelammed, de predikant, 
allen komen aangesneld  
met de rekening in de hand. 
En hij, die ouwe Riboine sjel oilem,  
die slechts één keer driehondertien werelden bezit,  
heeft geen andere keuze:  
hij gaat failliet. 
 

Het publiek lacht zich krom. Wat een schavuit, die Welvl, hoe hij al die schijnheiligen te kijk zet,
hoe hij ze stuk voor stuk een narrenmuts opzet. O, wat een rekel! Niet voor niets hebben al die
kwezelaars een hekel aan hem. Ze zouden hem het liefst in een lepel water verdrinken. 

De torenklok slaat een… twee… half drie. Morgen is een werkdag. Tijd voor het publiek om naar
huis te gaan. Welvl zet zijn hoge hoed op, doet zijn handschoenen aan en vertrekt. 

Van de bovenmarkt naar de sjoelhof, waar hij woont, is een flink eind. De straten zijn doodstil,
uitgestorven. Welvl waggelt. Voor hem uit waggelt zijn schaduw. Merkwaardig, zijn schaduw
draagt ook een hoge hoed, heeft net als hij een pandjesjas aan en laveert als een vagebond. 

Welvl Zbarzjer blijft staan. De weg schiet maar niet op en lijkt eindeloos. Hij leunt tegen een lan-
taarnpaal en rust wat uit. De maan, die hem de hele tocht vergezelt, blijft ook staan. Welvl kijkt
naar haar op, en hij schijnt te begrijpen wat ze wil: 
 

De maan heeft vandaag 
ook een stuk in haar kraag,  
eerst schittert ze hevig, 
plots is ze beneveld.  
Ze lust er nog wel eentje 
maar zit op zwart zaad, 
ze schaamt zich een beetje 
en verbergt haar gelaat. 
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‘Arme maan’, mompelt de sjikkere vagebond. ‘We moeten iets bedenken, een oplossing vinden.
De maan zou, godbeware, van dorst kunnen vergaan. Wat moeten de poëten beginnen zonder die
schoonheid? Dan staan ze er niet fraai op, moge het mijn vijanden overkomen.’ 

Welvl legt een vinger tegen zijn voorhoofd en denkt diep na. En plotseling begint zijn gezicht te
stralen. Hij richt het hoofd op en zingt naar de maan, die zich juist achter een wolkje verschuilt: 
 

Kom schijnen, maan, kom schijnen, 
ik heb een plan gesmeed – 
de wereld gaat niet hasjeweine, 
zowaar ik Welvl heet. 
Ik heb een voorstel in de zin: 
luister voordat je verkommert, 
kom mee met mij de kroeg weer in, 
en breng twee sterren naar de lommerd.  

 
Vertaling: Willy Brill 
 
Wie was Welvl Zbarzjer?4 

Welvls werkelijke naam was Benjomin Wolf Ehrenkranz. Zijn geboorteplaats Zbarazj in Oost-Ga-
licië. Zijn vader was ritueel slachter en Talmoedgeleerde. Welvl ging zoals gebruikelijk naar het
cheider en bleek een begenadigde leerling te zijn. Zijn gemore-melammed noemde hem ‘a sjarf
kepl’, maar met neiging tot spotternij. Na zijn schooltijd bestudeerde hij in het geheim Tenach aan
de hand van Moses Mendelssohns commentaren, en las wereldse literatuur. Hij ging liederen
schrijven, in het Hebreeuws en het Jiddisj. Zijn eerste Jiddisje lied was ‘Der chosed oen zain waib’,
een vers vol bijtende spot, dat hij in het openbaar op de melodie van een nigoen voordroeg. Deze
openlijke ketterij bracht het sjtetl Zbarazj zodanig in opschudding dat hij er niet langer kon blijven.
Hij verliet zijn huis, trok naar Batasjan in Moldavië (Roemenië), een stad met een wat grotere
joodse bevolking, en probeerde er als melammed aan de kost te komen. Ook daar introduceerde hij
Mendelssohns commentaren, en ook daar werd hij met schande overladen en uitgewezen. In een
naburig dorp kreeg hij onderdak bij een caféhouder als melammed voor diens kinderen. Hij voelde
er zich spoedig thuis en werd beschouwd als een huisgenoot. In de gelagkamer vond hij zijn eerste
publiek. 

Met zijn aangename warme stem zong hij er zijn improvisaties in het Hebreeuws en het Jiddisj,
bij een schotel gebraad en een fles wijn. Ook groeide zijn reputatie in de stad Batasjan, waar hij bij
tijd en wijle optrad. In de theehuizen en kroegen aldaar dromde de maskilische jeugd samen om
hem te horen. Frank en vrij gaf hij zijn satires ten beste, geselde bijgeloof en ingewortelde vooroor-
delen, spotte met de hypocrisie van chassidiem en wonderrebbes, en zong de lof van wijn, vrouwen
en liefde. In de jaren zestig woonde hij langere tijd in Jassy (Jiddisj: Jas), de hoofdstad van Molda-
vië, en bereisde grote en kleine steden in Roemenië, Galicië en Zuid-Rusland. Van 1878 tot 1880
woonde hij in Wenen. Eigenaars van eethuizen en wijnkelders vochten om zijn aanwezigheid.
Waar hij verscheen, stroomde het publiek toe om hem te horen zingen. Toen bemiddelde Weners
geld bijeenbrachten en hem een maandgeld boden, op voorwaarde dat hij de kroegen zou mijden en
zijn bohemienleven zou opgeven, verliet hij Wenen en ging terug naar Roemenië, waar hij enkele
jaren later overleed. Veel van zijn liederen staan genoteerd als volksliederen, waaronder ‘Der
filosof’, ‘Der bankrot’, ‘Der rebbe oif dem jam’.  

 
Noten 
1 Zie hierover ook: Willy Brill, ‘Wer-iz-wer: Itzik Manger’, in: Grine medine 2, p. 10-12. 
2 ‘Welvl Zbarzjer sjraibt briv tsoe Malkele der sjejner’, in: Lid oen balade. Farlag J.L. Perets, Tel Aviv 1976,
p.281-304. 
3 Sjrift in proze, Farlag J.L. Perets, Tel Aviv 1980, p. 64-67. 
4 Leksikon foen der naier Jidisjer Literatoer. Alweltlecher Jidisjer koeltoer-kongres, New York 1960, p. 580-
583. 

■


