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�
Lekker lui lig ik  in een gemakkelijke stoel met mijn benen op een ongemakkelijke stoel, die nu toch gemakkelijk wordt. Het is stil om me heen, af en toe rinkelen de ruiten als er een tram voorbij gaat, maar verder is ‘t zo rustig als het om elf uur ‘s avonds maar zijn kan. Net wil ik naar een nieuwe sigaret grijpen of mijn hand blijft in de lucht zweven, als opgeheven door een oorverdoovend  gerammel in m’n centrale verwarming. 





Ik verander m’n liggende in een  staande houding en plotseling bulkt iemand: “Laat me eruit, laat me eruit.” Vlug draai ik aan ‘t knopje en daar wringt zich een baardige grijsaard uit het laatste ribbeltje van de verwarming.


“Maar… eh… Sinterklaas,” stamel ik, “Wat Sinterklaas, idioot!” buldert hij me toe, “Ik ben de Lyceumgeest, zou je me niet eens een stoel aanbieden.”


Diep onder  de indruk wijs ik zwijgend op m’n heerlijke zitje en de Lyceumgeest gaat heel voorzichtig zitten wegens zijn blauwe plekken.


� OBJECTINSLUITEN Word.Picture.6  ���


De haven, de brug en de school


“Die verduivelde moderne tijd ook,” zegt hij, “je kan op het dak een centrale-verwarming pijp niet meer van een gewone schoorsteen onderscheiden.”


Ik knik en zeg niets. “En dan dat Lyceum,” gaat hij voort, “broekjes, die pijpjes staan te roken op de binnenplaats, eersteklassertjes notabene, die zich ontzettend veel verbeelden en dan die fietseninpikkerij, ha, ha, heb je gehoord dat zelfs de fiets van…… maar wat klets ik toch, ik kwam voor iets heel anders; jij roeit hé?”


Nu gaat me een licht op. “U komt voor de Drietand,” zeg ik vlug, “die bestaat tien jaar.”


Ik voel dat de Lyceumgeest iets belangrijks gaat zeggen en vlug pak ik een blocnote en een potlood.


“Ja, tien jaar,” zegt hij dromerig, “tien lange jaren. Ik heb altijd een zwak voor de Drietand gehad, ik zweefde om jullie heen als jullie een overwinning behaalden, ik stond naast jullie als je toegejuicht en gefeliciteerd werden, en wat was ik trots als er weer met kleine lettertjes “Het Amsterdams Lyceum” op een beker gegraveerd werd. Maar ook de andere zijde heb ik gezien, ik volgde jullie training stap voor stap, ik zag jullie elke dag op het water -  de Zondagen niet uitgezonderd  - ik nam al die kleine opofferingen waar, die jullie je getroosten om de club groot te maken. Niet alleen de jongens maar ook de meisjes toonden wat ze konden. Nu zie ik aan je gezicht, dat je denkt dat ik alleen de mooie tijden zie, ik weet ook dat de laatsten van de “oude” roeiersgeneratie dit jaar niet meer zullen uitkomen en ik zeg dat de Drietand alleen groot kan blijven als de jongeren enthousiast blijven en geregeld trainen onder leiding en niet zoals ik een paar keer heb gezien dat ze na vijf keer roeien wel dachten  dat ze het konden en alleen uitgingen. Ik weet ook dat jullie nieuwe jongensleden nodig hebben, om sterke ploegen te vormen. Verder is er iets waar ik meer dan trots op ben, dat is jullie nieuwe boot met riemen en toch had ik zo gehoopt dat je hem niet Lyceum III, maar Lyceumgeest had genoemd. Niks aan te doen. Luister……”


Daar sloeg m’n klok twaalf. Bij elke slag knikte de Lyceumgeest mee en bij de laatste stond hij op, schoof het raam open, greep een radio-draad en klom naar boven. Even stopte hij, boog zich naar beneden en zei: “Die moderne dingen zijn toch wel ergens handig voor. Nu tabé, vergeet je roeitijd nooit.” En weg was hij.





André Schwab (maart  1940).�
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