Bunschoten meets Dracula
Arthur Wortmann

In de nacht van 7 op 8 augustus van het jaar... — was het 1890? — teisterde een hevige storm de
kust van Noord-Engeland. Op wonderbaarlijke wijze dreef deze een stuurloze schoener, met de
naam Demeter en varend onder Russische vlag, veilig de haven van Whitby binnen. De
verbijsterde bevolking — verzameld op de kade — vond de kapitein van het schip vastgebonden
aan het roer met in zijn verstijfde handen een kruis en een rozenkrans geklemd. Hij was al twee
dagen dood. Van bemanningsleden was geen spoor. De lading van de schoener was evenwel
intakt en bestond uit vijftig kisten met aarde.

Deze curieuze feiten staan geregistreerd in het boek dat de Ierse filosoof Bram Stoker in 1897
publiceerde en dat, in tegenstelling tot zijn andere werken, wereldberoemd is geworden — en niet
zozeer bij een filosofenpubliek." Onderwerp van handeling is de emigratiepoging van Graaf
Dracula van Transylvani€ naar Engeland. Om in zijn nieuwe omgeving te kunnen aarden is de
Graaf genoodzaakt de grond mee te nemen waarop zijn voorvaderen leefden en waarin zij
begraven zijn. Geen nieuw leven zonder oude grond.

Stokers verslag schiet te binnen als Raoul Bunschoten in zijn tekst 'Cutting the Horizon. Two
Theses on Architecture' (opgenomen in dit nummer van Forum) suggereert dat het vikingschip —
in sterkere mate dan andere schepen — in de prominente opstaande randen van de boot als het
ware de projectie van de horizon met zich meevoert. Het schip is naar zijn idee een tijdelijke
woonplaats, in de zin dat de gefixeerde horizon de boot zelf als plaats definieert. Het varen van
het schip verplaatst de plaats. In het boek van Stoker wordt de plaats niet gedefinieerd door de
rand van het schip, maar door de lading ervan. Maar ook de Demeter verplaatst de plaats.

Bunschoten is gefascineerd door de horizon en de pogingen van de mens om door zijn eigen
horizon te breken. Zo is bijvoorbeeld de Tricycle, een object uit zijn project The Skin of the
Earth uit 1990, een instrument om te leren lopen en daarmee de eigen horizon te verleggen, door
het gevaarte, waarvan het horizontale element zich op ooghoogte bevindt, voor zich uit te
duwen.

Gekoppeld aan deze fascinatie voor de horizon is de fascinatie voor de relatie tussen de mens en
de grond waarop hij woont. Graaf Dracula wil niet alleen zijn horizon verleggen, maar neemt
zijn 'eigen' grond mee om dit te kunnen bewerkstelligen. En Stoker heeft het schip waarmee deze
grond vervoerd wordt niet voor niets Demeter genoemd, naar de Griekse godin van de in cultuur
gebrachte aarde. De aarde waarop de voorvaderen hebben geleefd en in zijn begraven vormt de
voedingsbodem van het eigen leven.

Dracula's handelswijze herinnert aan een Etruskisch ritueel dat in La Cité Antique door Fustel de
Coulanges is beschreven. Bij het stichten van een nieuwe stad werd een gat in de grond gegraven
waarin de nieuwe inwoners aarde deponeerden uit hun oude woonstad. ""Daar was hun haard
geweest; daar hadden hun voorvaders geleefd en daar waren ze begraven.' De religie vebood het
weggaan van een plaats, waar de haard was opgezet en de tot goden geworden voorvaderen
rustten. Teneinde absolutie te krijgen voor hun gebrek aan vroomheid, moest elk van hen
gebruik maken van een fictie door — in de vorm van een aardkluit — de heilige grond mee te
nemen, waarin zijn voorvaderen waren begraven en waarmee hun manes (schimmen) bleven
verbonden. Niemand kon verhuizen zonder zijn grond en zijn voorvaderen mee te nemen."* Zou



Martin Heidegger, met zijn rotsvaste geloof in de sacrale dimensie van de verbintenis tussen de
mens en de 'plek' waarop hij woont van deze oude Etruskische rite op de hoogte zijn geweest, of
was hij wellicht een aandachtig lezer van Dracula?

In 'Cutting the Horizon' beschrijft Bunschoten twee verschillende toestanden. In het eerste geval
gaat het om de architectonische ingreep in een begrensde wereld, in het tweede om de
netwerkruimte die is ontstaan door de wereldwijde vertakkingen van vervoers- en
informatiesystemen. Hij beschrijft ze alsof het twee evenwaardige toestanden betreft, hoewel
tegelijk de indruk ontstaat dat er een chronologisch verband tussen beide bestaat. Het
onderscheid tussen deze twee toestanden is niet door Bunschoten uitgevonden. Andere auteurs
hebben hier nadrukkelijk bij stilgestaan. Interessant is echter de persoonlijke wijze waarop hij
deze problematiek herformuleert. Voor een beter begrip van beide toestanden is het leggen van
enkele verbanden evenwel geen belemmering.

Grond en grens

Centraal in het eerste deel van Bunschotens tekst staat het kerven van de aarde, het insnijden van
de grond. De achterliggende gedachte is dat de mens met deze ingrepen het aardoppervlak
markeert — een markering waaraan hij een identiteit kan ontlenen. Aldus is het bouwen een
betekenisverlenend proces, een intermediair tussen de aardkorst en het leven dat zich erop
afspeelt. In de architectuur zijn de sporen van deze betekenisverlening terug te vinden. Zoals
Walter Benjamin gefascineerd was door de sporen die de bewoners van de negentiende-eeuwse
bourgeoiswoning in het interieur achterlieten, zo is Bunschoten gefascineerd door de sporen die
het bewonen van de aardkorst achterlaat. En zoals in de negentiende-eeuwse woning de detective
aan de hand van de sporen een misdrijf kan oplossen, zo kan het architectuuronderzoek aan de
hand van de sporen uitlatingen doen over de relatie tussen de mens en de plaats die hij bewoont.

De ruimte van de snede, zo schrijft Bunschoten, is een herinnering, een 'reminder', aan het mes,
het instrument dat de insnijding heeft gemaakt. Hier wordt het geheugen geactiveerd. De snede
splitst twee zaken die bij elkaar horen, maar de vorm van de snede maakt dat ze altijd, ook in
gescheiden toestand, naar elkaar zullen blijven verwijzen.

Als we de architectuur beschouwen als een dergelijke insnijding in de aardkorst, dan wijst
Bunschoten hier op de symbolische waarde van de architectuur. "Het Griekse symbolon betekent
een kenteken of feressa — de helft van een gebroken bot of pot die met de andere helft kan
worden herenigd om de identiteit van de drager ervan te bewijzen."* Er wordt dus van uitgegaan
dat de breuklijn van de twee potscherven uniek is, waardoor deze naar elkaar verwijzen en een
identiteit verlenen aan de dragers ervan. Ook het leven zelf en het aardoppervlak worden door
middel van de architectonische insnijding met elkaar verbonden.

Essentieel aan de eerste toestand die Bunschoten beschrijft is het liminale karakter ervan, dat wil
zeggen dat er een fundamenteel verschil is tussen de plaats waar men zich bevindt en de ruimte
daarbuiten. Tussen beide domeinen bevindt zich een grens. Niet alleen bestaat er een
symbolische betrekking met de eigen plaats, ook is het overschrijden van deze grens een rituele
daad, die noodzakelijkerwijs te maken heeft met een 'grenservaring', de bewustwording van de
overgang van het vertrouwde naar het vreemde, van het 'zelfde' naar het 'andere', zoals de boot
van Dracula of de Vikingen het materi€le 'hier' naar het immateriéle en imaginaire 'daar'
verplaatsen.



Deze problematiek sluit aan bij de hedendaagse zogenaamde 'deconstructivistische' theorieén die
cirkelen rondom begrippen als de 'afwezigheid' of het 'andere'. Jacques Derrida heeft van de
'metafysica van de aanwezigheid' weinig heel gelaten en Peter Eisenman, om het meest
uitgesproken voorbeeld uit de architectuur te noemen, laat geen gelegenheid onbenut om in het
verlengde van Derrida's kritiek te spreken van instabiliteit en ontwrichting, en te verkondigen dat
architectuur de 'plaats' moet 'verplaatsen'.

Zoals vroeger de romantiek het vreemde als restant van het natuurlijke 'goede' verheerlijkte, of
zoals het imperialisme het vreemde koloniseerde teneinde de rijkdommen ervan aan te boren, zo
bejubelt nu het deconstructivisme het vreemde vanwege het aura van intellectuele openheid
waarmee het omgeven is en vanwege de mogelijkheid dit commercieel uit te baten in een tijd
waarin het geloof in 'métarécits' verloren is gegaan en er een nijpend tekort is aan nieuwe
theorieén die zich vermomd hebben als anti-theorieén. En zo zijn we — zoals altijd, zij het met
verschillende redenen — met z'n allen op zoek naar het 'andere', een speurtocht die bevrediging
brengt, daar de ervaring van het andere de eigen identiteit bevestigt. Vandaar ook dat de
opheffing van deze grenservaring niet als verlichting wordt beschouwd: voor Dracula
bijvoorbeeld, de 'ondode' die de meest fundamentele grenservaring — die tussen leven en dood —
moet ontberen, is het eeuwige leven geen verlichting van het lijden, maar een voortdurende
kwelling.

Weefsel en monster

In de tweede toestand die Bunschoten beschrijft kan van grenservaringen geen sprake meer zijn,
noch van een symbolische betrekking tussen mens en plek. De horizon is nu geen reéle grens
meer, daar de informatietechnologie de hele wereld voor iedereen toegankelijk heeft gemaakt.
'Global village', heet dat reeds enkele decennia. In plaats van het aanbrengen van kervingen en
sneden in de aardkorst — zo kunnen we leren uit Bunschotens tekst — gaat het nu om het
aanbrengen van een 'weefsel' of 'web'.

Martin Heidegger heeft onder andere in 'Bouwen Wonen Denken' hierover zijn beklag gedaan.*
Heidegger maakt een onderscheid tussen plaats en ruimte. Ruimte, dat is volgens hem de
analytisch-algebraische relatie tussen de dingen in onze moderne objectiverende maatschappij.
Ruimte is de uitgebreidheid waarin meetbare afstanden — intervallen — tussen plaatsen bestaan.
Tussen deze mathematische ruimte en de mens bestaat een tegenstelling: de ruimte is uitwendig
en vreemd aan de mens, terwijl voor Heidegger de plaats iets is waarmee de mens een
betekenisvolle, en zelfs ontologische relatie heeft. De plaats is, met andere woorden, niet een
neutrale ruimte waarin de mens voortbeweegt, maar eerder iets dat door de mens met zichzelf
wordt meegevoerd en de mens pas werkelijk tot mens maakt.

In Bunschotens tweede toestand heet Heideggers ruimte 'grenzeloze uitgestrektheid', een
uitgestrektheid die tot 'huiselijk object' gemaakt is en opgenomen is 'in onze catalogus van
nuttige dingen' — en dit is geheel in overeenstemming met Heideggers treurzang in het opstel
'Het ding', waarin beschreven wordt hoe alle dingen die een zekere autonomie hadden, een
bepaalde 'vreemdheid' zouden we kunnen zeggen, tot object worden gemaakt en ingepast
worden in ons huidige functionaliteitsdenken, niet meer als ding op zich worden gewaardeerd,
maar slechts als objecten waarvan subjecten gebruik kunnen maken.’

Het verschil dat Bunschoten signaleert in de twee toestanden die hij onderscheidt, doet ook
denken aan een concept van Gilles Deleuze en Félix Guattari. Zij maken een onderscheid tussen



smooth space en striated space, 'gladde' of 'effen' ruimte tegenover 'gegroefde’ of 'gestreepte’
ruimte. Het is de nomadische ruimte tegenover de ruimte van de nederzettingen; de ruimte
waarin de oorlogsmachinerie zich ontwikkelt tegenover de ruimte van de staatsapparaten.® En als
Deleuze en Guattari spreken van nomadische ruimte en oorlogsmachinerie, dan ligt de
vergelijking met het vikingschip natuurlijk opnieuw voor de hand.

Het weefsel, daarentegen, behoort tot de 'gegroefde' of 'gestreepte’ ruimte, de ruimte van de
nederzettingen en de staatsapparaten. Bunschoten stelt dat nu opnieuw uit dit weefsel, uit deze
electronische ruimte die zich over de aarde uitstrekt en waarvan de vorm doet denken aan 'een
omgekeerd schild van een schildpad', kan worden uitgebroken. Hij denkt dan niet zozeer aan het
breken door de korst van de aarde — dat zou ons niet veel opleveren — noch aan het doorbreken
van een grens in de andere richting. Hoewel Paul Virilio schreef dat de stratosfeer onze verticale
horizon is, en we als doel zouden kunnen hebben die te doorbreken, hetgeen ook zo nu en dan
gebeurt, wijst Bunschoten al op experimenten met "microgolven die getuigenis afleggen van de
'rand' van het universum". Ook in die richting is er dus weinig meer te winnen.

De grensoverschrijdende bezigheid die Bunschoten zich voorstelt bestaat uit het maken van
monsters en modellen. Dat is een verrassend denkbeeld. De objecten of installaties die hij maakt
— vaak samen met grote aantallen studenten of 'workshoppers' als uitvoerend personeel en met
subsidiestromen als voedingsbodem — moeten gezien worden als monsters, als constructies "van
een architectuur of van architectonische objecten die niet direct toepasbaar zijn" en daarom "een
soort liminale periode" creéren. Door de herschikking van zaken die in onze netwerkruimte, ons
weefsel van uitgestrektheid al te zeer bekend zijn, ontstaat iets nieuws, iets vreemds, iets anders.
Het "destabiliserende effect" hiervan "leidt tot mogelijke heroverwegingen", besluit Bunschoten
zonder evenwel te specificeren wat er dan wel heroverwogen wordt. Het maken van deze
monsters is een poging om kunstmatig een grenservaring in het leven te roepen in een wereld
waar elke grens is opgeheven. Wie de objecten — bijvoorbeeld die uit het project The Skin of the
Earth — heeft gezien, of kennis heeft genomen van afbeeldingen ervan, kan voor zichzelf
bepalen of deze provocatie van onze verbeelding tot resultaten leidt, of deze monsters ons
inderdaad verplaatsen naar het immateriéle en imaginaire 'daar’.

Voorlopig ben ik geneigd te stellen dat de teksten die bovenstaande thematiek aansnijden meer
tot de verbeelding spreken dan de monsters zelf, wellicht omdat monsters al te snel herkenbaar
en voorspelbaar worden. Zo heeft bijvoorbeeld het monster dat Bram Stoker aan het eind van de
vorige eeuw uit de smeltkroes van verbeelding, bijgeloof, occultisme en mesmerisme creéerde
na alle variaties en verfilmingen die sindsdien de revue hebben gepasseerd geen enkele
inspirerende kracht meer over. In het huidige culturele weefsel waarin informatietechnologie en
distributienetwerken alles assimileerbaar maken wordt zelfs de herschikking achterhaald door de
gewenning.
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